Отношения

Отношения нынче, как чартерный рейс:
Приземлился там, приземлился здесь.
Перед взлетом, как водится, выпил вина,
И опять попросил место возле окна.

Две конфеты «Полет»… Можно воду без газа?
Две минуты до взлета, не страшно ни разу.
Сколько раз приходилось на первом свиданье
Делать вид, что уснул, не сказав: «До свиданья»?

Поцелуи, объятья, пластилиновый секс…
Отношения просты, как в инструкции текст.
В череде пассажиров забываешь о важном,
Как о смятом, ненужном билете бумажном…